一秒记住【笔趣阁】biquge151.com，更新快，无弹窗！
第125章遗忘区(第1/2页)
打字机的声音在黑暗里响了很久，久到沈夜几乎以为它会一直响下去。
然后它停了。
不是那种慢慢停下的停，而是像有人掐断了电源，声音戛然而止。馆内的灯光跟着晃了一下，重新亮起来。沈夜快步走到办公桌前，滚筒上的纸已经卷出去很长一截，上面密密麻麻打满了字。
他低头一看，纸上打的不是字，是一串又一串的编号。
编号排列得很整齐，从一一直到很后面的数字，中间却缺了好几段。沈夜扫了一遍，发现缺的编号恰好对应着他刚才在柜子上看到的那几个空档。
零号站在他旁边，指着一行编号说，这个，是刚才那张卡片上的。
沈夜说，化身的档案，也被打进来了。
他说着，把纸翻到背面。背面只打了一行字，字比正面大一号，像是特意留出来的。
那行字写的是，缺页不在此层，在楼下。灯灭时下去，灯亮时回来。
沈夜把这行字看了两遍，目光落在最后一个词上。回来。那台打字机在告诉他，楼下可以去，但要赶在灯亮之前回来。
林小雪说，楼下是哪里。
沈夜环顾四周，走道里没有楼梯，也没有向下的入口。他想了想，把目光落在那一排没有铜牌的旧柜子上。七号柜的位置空着，可如果楼下还有一层，入口多半藏在这一排柜子后面。
他试着推了推六号柜，柜子纹丝不动。他又推了推五号柜，还是不动。
零号忽然说，你推反了。
沈夜回头看她。零号走到三号柜前面，伸手按住柜门，往里推了一下。柜门没有开，可整面柜墙发出沉闷的一声响，像是有什么机关被触动了。
那排旧柜子开始缓慢地向两侧分开，露出一道向下的楼梯口。楼梯很窄，没有灯，只看得见头几级台阶的轮廓，再往下就是漆黑一片。
沈夜站在楼梯口，闻见一股很淡的灰尘味，还有一点点铁锈的气息。
林小雪说，要下去吗。
沈夜说，那张纸说，灯灭时下去，灯亮时回来。他说，刚才灯灭过一次，打字机就是在那时候打出这些编号的。他说，如果我们现在下去，时间够不够，谁也说不好。
零号说，可那些缺页，应该在下面。
沈夜沉默了一会儿，把怀里的卡片和纸条又按了按，确定都在身上。他说，下去可以，但三个人不能都下去。
林小雪说，你要一个人去。
沈夜说，一个人下去，速度快。他顿了顿，说，你们在上面等着，如果灯又灭了，就往门口跑，别等我。
零号拉住他的袖子，说，可下面要是有档案认出了你。
沈夜说，认出来也不怕。他说，我来这儿，就是来找东西的。
他没有再多说，把手机电筒打开，照着台阶，一步一步往下走。台阶很陡，每一级都像是被人踩了很多年，中间微微凹陷。沈夜数着台阶，走到第二十一级的时候，脚踩到了平地。
他举起手机照了照。楼下也是一间档案室，比楼上矮一些，柜子也更密。这里的柜子全是铁皮的，漆面剥落，露出底下的锈。空气里的铁锈味比楼梯口更浓，还夹着一股湿气。
沈夜把电筒往四周扫了一圈，光柱扫过铁柜，在锈迹斑斑的柜门上拉出一片凹凸的阴影。他注意到，这一层的柜门大多是虚掩的，有些甚至半开着，像是有人走得匆忙，来不及关门。他随手拉开一扇柜门，里面只有薄薄一层灰，档案早被清空了。他连开几扇，都是空的。走到第五扇的时候，柜门里面挂着一件灰扑扑的工作服，工作服的口袋里塞着一块名牌。他把名牌抽出来，名牌上的照片已经模糊成一片，只能勉强看出一个轮廓。名字一栏，也被水渍洇得看不清了。沈夜把名牌放回原处，没有再动那件工作服。他隐约觉得，这一层原来是有人的，那些人后来都走了，只剩下这些没人要的东西。
沈夜沿着铁柜之间的走道往里走。这里的档案与楼上不同，柜门是拉开的，里面的文件袋东倒西歪，像是被人翻过之后没来得及整理。他随手拉开一个文件袋，里面只有半页纸，纸的切口参差不齐，像是被硬生生撕下来的。
他把那半页纸抽出来，对着光看。纸上只有几行字，说的是一个人的记忆被清空后，剩下的部分要怎么归档。末尾还有一行批注，批注的字迹比正文潦草，写着，清不干净的部分，不要留在档案里，丢到楼下。
沈夜把纸放回去，心里大致明白了。这一层存放的，是被判定为清理不干净、又不够格进入正式档案的东西。换句话说，这里堆着的，全是不要的废料。
他正要往前走，忽然听见走道深处传来一个声音。
那声音很轻，像是有人在很远的地方说话。他屏住呼吸，仔细听。声音断断续续，来来回回只重复着一句话。
沈夜听了一会儿，才听清那句话是什么。
那句话是，我是不是忘了什么。
他握着电筒的手紧了紧。他沿着声音走过去，在铁柜深处看见一个人影。人影半透明，轮廓模糊，像一张曝光过度的照片。那人影站在一扇铁柜前面，低着头，一遍一遍地问，我是不是忘了什么。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）第125章遗忘区(第2/2页)
沈夜没有出声。他放轻脚步，绕过那个人影。人影没有追他，只是站在原地，重复着同一句话。
沈夜走出去几步，还是忍不住回头看了一眼。那个人影依然低着头，一遍一遍地重复那五个字。它的声音越来越小，像是电量快耗尽的录音机。沈夜忽然想到，如果把这些人影比作回收站里没有彻底删除的数据，那它们反复询问的忘了什么，也许不是一句台词，而是它们在被格式化之前，真正想保住的东西。它们忘了自己要保住什么，只剩下保住这个念头本身，在空荡荡的档案室里来回打转。沈夜收回目光，加快脚步往前走。他不能再在这种地方逗留太久，看得越多，他越容易把这些残留的影子，和自己认识的人对上号。
越往里走，这样的人影越多。有的蹲在墙角，有的趴在柜子上，有的像没头苍蝇一样在走道里来回飘。他们都在说话，说的内容大同小异，全是问自己忘了什么。
沈夜把电筒压低，尽量不照到他们。他记得信徒说过，被格式化的玩家，记忆会被清空。这里的人影，大概就是那些被清空之后，还没完全散掉的残留。
他在最里面一排放铁柜前停下来。这一排的柜门上贴着标签，标签上写着，化身，缺页。
沈夜的心跳漏了一拍。他伸手拉开第一个铁柜，里面放着几页纸，纸页很薄，边缘泛黄。他拿起第一页，看清上面的字，整个人僵住了。
纸上写的是关于零号的记录，记录说她是从本体上脱落的一小块记忆。脱落的时间是某年某月，脱落的原因栏里只写了几个字，本体试图长出人心。
沈夜一页一页往下看。第二页写，本体长不出人心，因为本体不会哭。为了学哭，本体从自己身上分出一块会哭的记忆。
他翻到第三页，第三页是空的。页面中央有一个方形的痕迹，像是贴过一张照片，后来照片被人撕走了。
他翻到第四页，第四页只写了一句话。那句话是，这块会哭的记忆，被命名为化身零零一，交由管理员保管。
沈夜把纸放下，心里翻涌着说不上来的滋味。他想起零号碰残片时看到的壁炉，想起她说的那个背影，那个被叫做周叔叔的人。他原本以为那些画面是零号的过去，可如果零号只是从本体上分出来的一块记忆，那她看到的壁炉，究竟是她的记忆，还是本体的记忆。
他正想着，铁柜深处忽然传来一阵敲击声。
咚。咚咚咚。咚。
三短一长。
沈夜手里的纸差点掉在地上。这个节奏他太熟悉了，那是他大学时代和老周约好的暗号。他们住在同一个宿舍楼，隔着一堵墙，晚上不敢说话的时候，就用敲墙来传话。三短一长，意思是，是我，出来见。
他站在原地，手指微微发抖。那个声音又响了一次。咚。咚咚咚。咚。
沈夜掐了自己一下，确认自己不是在做梦。那节奏他太熟了，熟到即使隔了这么多年，只要一响起来，他的身体还是会先于大脑作出反应。大学那几年，他们隔墙传话，三短一长是见面，两短一长是撤离，一短一长是小心。如今他站在深渊第七层的档案馆底层，听着那串本该属于宿舍楼墙面的暗号，有一种说不出的荒诞。他定了定神，没有立刻回应。他知道，在这种地方，贸然回应一个来路不明的信号，比不回应更危险。他压低电筒，让光只照到自己脚下的一小块地面，慢慢朝声音传来的方向挪了半步。那声音又响了第三遍，这一次，比前两遍轻了很多，像是在确认他有没有听见。
沈夜没有动。他怕自己一开口，声音会抖。他把电筒缓缓抬起来，照向声音传来的方向。铁柜尽头的黑暗里，隐约有一个轮廓站在那里。
那个轮廓不高不矮，站得很直，像是等了很久。
沈夜喉头动了一下，说，老周。
黑暗里，那个轮廓没有回答。
沈夜又说了一句，是你吗。
这一次，黑暗里传来一声很轻的笑。那笑声很干，像很久没有笑过的人，忽然被什么逗了一下。然后，一个沙哑的声音说，你这小子，还是先管好你自己吧。
声音落下的时候，头顶忽然传来林小雪的声音，压得很低，却很急。她说，沈夜，灯要灭了，快上来。
沈夜猛地抬头，头顶的灯光正在一明一灭地闪。他再回头看黑暗里，那个轮廓已经不见了，像是从来没有出现过。
他犹豫了一瞬，还是把铁柜里那几页纸抓起来，塞进怀里，转身朝楼梯口跑。
他跑上楼梯的时候，灯已经灭了大半。他在最后一刻冲上平地，身后的柜墙缓缓合拢。馆内的灯光重新亮起来，亮得刺眼。
零号跑过来，拉住他，说，你见到什么了。
沈夜喘着气，没有回答。他伸手从怀里掏出那几页纸，纸页在他手里微微发烫。他说，我见到一个影子，他叫我管好自己。他说，他用的是老周的暗号。
林小雪说，真的是老周吗。
沈夜说，我不知道。他说，可那声音，我认得。
他说完这句话，馆内的灯光忽然又暗了一瞬。那一瞬间，他隐约觉得，刚才那声笑，好像还挂在档案馆的某个角落里，没有散去。